거룩한 식사

나이 든 남자가 혼자 밥 먹을때
울컥, 하고 올라오는 것이 있다.

큰 덩치로 분식점 메뉴 표를 가리고서
등 돌리고 라면 발을 건져 올리고 있는 그에게,

양푼의 식은 밥을 놓고 동생과 눈 흘기며
숟갈 싸움하던 그 어린 것이 올라와,
갑자기 목메게 한 것이다.

몸에 한 세상 떠 넣어 주는 먹는 일의 거룩함이여
이 세상 모든 찬 밥에 붙은 더운 목숨이여
이 세상에 혼자 밥 먹는 자들 풀어진 뒷머리를 보라

파고다 공원 뒤편 순댓집에서
국밥을 숟가락 가득 떠 넣으시는 노인의,
쩍 벌린 입이 나는 어찌 이리 눈물겨운가?